多数人的选择：考上一所好大学，拿到一个好学位，找到一份好工作，挤进一个“好”的阶层。我们默认，这条路是唯一的。

是吗？

有一个人，没上过大学，家里也不富裕，居然造出了商用火箭。
他就是今天的主角——Peter Beck。

Beck来自南半球国家新西兰最南端的小镇——因弗卡吉尔。一个连“航天工业”这个词都不存在的地方。

这个Beck，非但没有大学学位，甚至在高中毕业时的“职业测评”中，被系统判定为“不合格” 。

然而，就是这个“学徒工”出身、被教育系统“判了死刑”的家伙，在2006年创办了 Rocket Lab（火箭实验室）公司。

今天，Rocket Lab 是全球发射频率第二高的商业火箭公司 ，是美国军方和 NASA 的核心合作伙伴，是这个星球上唯二能和 Elon Musk (SpaceX)、Jeff Bezos (Blue Origin) 掰手腕的商业航天巨头 。

为什么Peter Beck能做到？请看。

1、热爱

我们总喜欢把“热爱”挂在嘴边。

“我热爱音乐”、“我热爱写作”、“我热爱太空”。

然后呢？你“热爱”音乐，就买了昂贵的耳机。你“热爱”写作，就收藏了100篇“写作课”。你“热爱”太空，就追了马斯克的每一次发射直播。

发现问题了吗？你的“热爱”，本质上是一种“消费”。

而Beck向我们展示了另一种“热爱”，我称之为：“生产级热爱”。

1.1 “点燃”与“灌输”——家庭环境的真正价值

Beck 的“生产级热爱”源于他的家庭。但他家庭给他的，不是“金钱”，而是一种“思维模式”。

Beck 出生在因弗卡吉尔，他的父亲 Russell Beck 是一名博物馆馆长、宝石学家，同时，他还有一个身份——“望远镜工程师” 。

Beck 最早的记忆，是三四岁时，父亲带他站在院子里，指着划过夜空的星星。他的父亲对他说：“看，每颗星星都可能是一颗行星，那些行星上，可能也有人正在抬头看着你。” 
这个故事，在很多传记里被当做“温馨的启蒙”。但在我看来，这是一种“思维的灌输”。

这种“耳濡目染”是致命的。它在小 Beck 的脑子里植入了一个“操作系统”：这个世界上所有的好奇，最终都必须通过“工程”和“动手”来解答。

“热爱”如果不能导向“创造”，就是一种“娱乐”。

1.2 “职业测评失败”

于是，Beck 的青少年时期，就成了这种“生产级热爱”的“演练场”。

他没有去刷题，而是痴迷于“拆解”和“魔改”。

他和他的兄弟们，在自家车库里，疯狂地给家里的老式 Mini 汽车改装“涡轮增压” 。他对“火箭”着迷 ，并且一定要把它推到性能的极限。

这种“痴迷”，让他在“传统系统”里格格不入。

最戏剧性的一幕发生在他的高中。在一次职业评估测试中，他“挂科”了 。

为什么？

因为当系统问他“你想做什么”时，他给出的答案太“明确”了：“我只想制造火箭” 。

这个“系统”的设计，是为了“筛选”和“分配”合格的“螺丝钉”。所以，当一个“发动机”出现时，系统的第一反应是“报错”，是“不合格” 。

“系统”希望你成为一个“全面发展”的“好学生”。而 Beck 从一开始，就是一个“尖锥”——他所有的能量，都指向一个“点”。

1.3 “反常识”的选择：为什么是“学徒”而不是“大学生”？

高中毕业，他做出了第一个“反常识”的决定。

他没有申请大学。

在1995年，17岁的他离开学校，跑到丹尼丁市，在一家公司当了一名学徒。
这家公司叫 Fisher & Paykel（斐雪派克，后被中国海尔收购）。

它是干嘛的？造火箭的吗？

不。它是新西兰乃至全球顶级的“白色家电”制造商 。对，就是造冰箱、洗衣机、洗碗机的那家公司。

一个“梦想是制造火箭”的少年，跑去“家电厂”当学徒？

这恰恰是 Beck 思想“早熟”的可怕之处。

他说，他的计划是先去当学徒，掌握一门“手艺”，然后再去上大学。他认为：“一个兼具良好实践和理论背景的工程师，才是一个真正牛的工程师。” 

他选择的工种，叫“工具和模具制造”。

为什么？

“因为这个工种所要求的‘精度’，能给我制造火箭和火箭发动机所需要的‘技能’。” Beck 清楚地知道他要什么。他要的不是一张“学位证书”，他要的是“制造精密部件的能力” 。

他去斐雪派克，不是去“打工”的。他是去学手艺的。

他把这家全球家电巨头，当成了自己的“付费实验室”。他付出的“学费”，就是他的“劳动”。
大多数人花了四年（甚至更久）的时间，拿到了“学位”，却始终不知道自己到底掌握了什么“手艺”。

2、杠杆

我们谈论“杠杆”。有人说，金钱是杠杆，人脉是杠杆，学历是杠杆。

没错。但 Peter Beck 给我们展示了一种更底层、更强大的“杠杆”：找到一个“纵容”你成长的“系统”，然后“黑”进这个系统，把它变成你的“私人孵化器”。

对 Beck 而言，这个“系统”，就是斐雪派克。

2.1 从“学徒”到“黑客”：把公司车间变成私人实验室

Beck 在斐雪派克的生活，是“双面”的。

白天，他是一名模范学徒，很快因表现优异被提拔到了产品设计和分析部门。

夜晚，他化身“疯狂科学家”。

他利用公司的先进设备、昂贵的材料（比如钛合金），在车间里“加班”，为自己制造火箭发动机。

一个18岁的年轻人，能接触到世界一流的机床、材料和设计软件，还有比这更奢侈的“实验室”吗？
他用这些“杠杆”，制造了一系列“丧心病狂”的玩意儿：

• 一辆“火箭自行车”
• 一双“火箭溜冰鞋”
• 一个“喷气背包”

同事们都觉得这小子“疯了” 。

管理层呢？他们是“默许”的。根据 Beck 和他同事的访谈，管理层对他的“私活”“睁一只眼闭一只眼” 。

他们唯一禁止的是——“Peter，你不准在公司的场地上制造火箭推进剂！”

为什么？

因为这是一场“双赢”的“价值交换”。

Beck 为公司贡献了他“远超学徒水平”的工程才华；作为回报，公司为他提供了“孵化器”的服务和“试错”的宽容 。

他“黑”进了这个系统，把它变成了自己的“成长加速器”。

2.2 “火箭自行车”的“路演”

这其中，最高光的时刻，莫过于那场“火箭自行车”演示。

你以为这只是年轻人的“炫技”？这是 Beck 人生中的第一次“融资路演”。

听听 Beck 自己的描述：
“我给斐雪派克的董事会做了一场火箭自行车演示。我不确定他们是否完全预料到了接下来会发生什么。”

“他们（董事会成员）就站在停车场上。我穿上我的工装裤，戴上我的自行车头盔，然后……‘轰’的一声，以每小时100英里（约160公里）的速度，从他们面前呼啸而过。”

他的同事回忆得更“惊悚” 。他说，Beck 在测试时“差点撞上一个集装箱”，“我们都不知道他打算怎么停下来”。

他还骑着这辆车，在丹尼丁市的主干道上公开表演，上了当地新闻。

这仅仅是“炫技”吗？

不。他“路演”的对象，是“资本”和“权力”的持有者——董事会。

他展示的不是“自行车”，他展示的是三样东西：

• 工程能力： 我能造出这玩意儿。
• 胆识魄力： 我敢骑着这玩意儿。
• 执行力： 我说到的，我做到了。

他用这种“Show, Don't Tell”的极致方式，向“系统”的掌控者证明了自己的“价值”。他换来了管理层未来对他更大胆实验的“默许”和“信任”。

2.3 比造火箭更重要的事：“家电思维”的植入

Beck 在斐雪派克学到的，仅仅是“精密工程”的手艺吗？

不。他被植入了一套比“手艺”重要一万倍的“思维模型”，我称之为——“家电思维”。

斐雪派克是一家全球电器制造商 ，这种公司的“核心竞争力”是什么？

不是“造出一台冰箱”。

而是“如何以极低的成本、极高的可靠性、极大（百万台）的规模，量产复杂的机器？”

这就是“家电思维”的精髓：成本、可靠性、规模化。

这成为了Rocket Lab 后来“掀翻”整个航天业的“屠龙之技”。

2.4 最后的拼图：在新西兰皇家研究院（IRL）的“进修”

在斐雪派克“满级毕业”后，Beck 并没有停止。

2001年到2006年，他跳槽到了一家政府背景的“新西兰皇家研究院”（IRL）。

他在这里专注于先进复合材料、智能材料和超导体。

在 F&P（斐雪派克）： 他掌握了“家电思维”（规模化、低成本、可靠性）。

在 IRL（研究院）： 他掌握了“新材料”（尤其是先进复合材料）。

现在我们来做一道“连线题”。

“家电思维” + “先进材料” = ？

答案是：Rocket Lab 的“电子号”（Electron）火箭。

我们来看看“电子号”的“心脏”——卢瑟福发动机。

它为什么是革命性的？不是因为它推力大（它很小），而是因为它彻底违背了“航天常识”：

• 电动泵（Electric-pump-fed）：
  航天思维： 火箭发动机的燃料泵，必须用“燃气涡轮”驱动。这东西极其复杂、昂贵、精密。
  Beck 的“家电思维”： 驱动一个“泵”？这我熟啊。用什么涡轮？直接用电池和电机不就行了？ 这不就是一个“大功率吸尘器”马达的升级版吗？简单、成熟、成本低！

• 3D 打印（3D Printing）：
  航天思维： 发动机部件必须精密锻造、手工焊接，一个发动机需要“老师傅”花几个月才能“攒”出来。
  Beck 的“家电思维”： 搞那么麻烦？我要的是“规模化量产”。所有主要部件——燃烧室、喷射器、泵、阀门——全部用 3D 打印！
  结果是：传统发动机制造周期是“月”，卢瑟福的制造周期是“天”（24小时打印 ）。

• 全碳纤维箭体（Carbon-composite）：
  航天思维： 火箭必须用金属。
  Beck 的“IRL 思维”： 用什么金属？直接用我在 IRL 玩剩下的“碳纤维复合材料”。更轻、更坚固、制造成本更可控。

Peter Beck 根本不是在“造火箭”。

他是在用 F&P 学到的“规模化制造逻辑”  和 IRL 学到的“新材料” ，对“造火箭”这件事，进行了一场“降维打击”。

他压根没上过大学。所以，他根本没有传统航天工业那些“学术包袱”和“路径依赖”。

他那“不去上大学”的“劣势”，反而成了他“颠覆行业”的“最大优势”。

3、朝圣

2006年，Beck 认为自己“学成出师”了。他要去“朝圣”。他要去投奔那些他从小仰慕的“神殿”—— NASA、波音、洛克希德·马丁 。

3.1 “朝圣之旅”，还是“祛魅之旅”？

2006年，一个绝佳的机会来了。

他的妻子 Kerryn（也是一名工程师 ），获得了去美国出差一个月的机会 。Beck 立刻辞掉了皇家研究院的“铁饭碗”工作 ，跟着老婆飞到了美国。他把这次旅行称为——“火箭朝圣”。

接下来的一个月，他像个“信徒”一样，跑遍了所有他能想到的美国航天公司和政府机构 。

他天真地以为，他那些“惊世骇俗”的实验——那个时速160公里的“火箭自行车” ——足以打动这些“神殿”的“守门人”，至少，换来一个“实习机会” 。

结果呢？

他被多家公司的保安，“护送”出了大楼。 

为什么？因为在“守门人”眼里，他就是个“疯子”。

“你从哪来？”“新西兰。”（一个不存在航天工业的国家 ）
“你哪个大学毕业的？”“我没上过大学。” 
“你的成果呢？”“这辆火箭自行车……”

他是一个彻头彻尾的“局外人”。

3.2 从“被驱逐”到“顿悟”

这次“朝圣之旅”，以“被神殿驱逐”而告终。

这是 Beck 人生中最重要的一次“认知升级”——我称之为“祛魅”与“顿悟”。

就在他被一家家公司“请出大门”的间隙，他发现了一个“惊人”的事实。

他意识到，这些“神殿”里的“业内人士”，虽然顶着“博士”、“专家”的头衔，但他们……“全都走错了路”。

他发现：没有人在做他认为最重要的事情。 

什么事？

为“小型卫星”提供“专属”的、“低成本”的发射服务。 

在2006年，整个航天工业都痴迷于“更大、更强、更贵”的火箭。

那些价值几百万美元的小型卫星（SmallSat）怎么办？

“搭便车”（Rideshare）。 

你想发射一颗小卫星，你得排队。等一颗“大火箭”有多余的“空座”，你才能“挤”上去 。
你不能决定时间。
你不能决定轨道。
你甚至要等上好几年 。

这是一种“没有尊严”的“卖方市场” 。

Beck 顿悟了。

他本想“加入”这个行业，却发现这个行业“病”了。

他意识到，“被神殿拒绝”是天大的好事。因为“神殿”本身就是一座“监狱”——一座由“路径依赖”、“客户锁定”和“行业教条”构成的监狱。

而他，这个“局外人”，因为“一无所有”，反而拥有了“最清晰的视野”。

3.3 两个关键人物：确认“可能性”和“市场”

在这次“祛魅之旅”中，他遇到了两个关键人物，最终点燃了他的“创业之火”。

第一个人：Ky Michaelson
在明尼苏达州，他拜访了这位“传奇人物”。Ky Michaelson 是谁？第一个将火箭送入太空的“平民” 。他证明了，“平民也能干成” 。

第二个人：Mark Rocket（马克·火箭）
在美国洛杉矶的一次航空航天会议上，他遇到了 Mark Rocket 。他是新西兰一个成功的互联网企业家 。他热爱太空到了把自己的姓氏（Stevens）合法地改成了“Rocket”（火箭）。他证明了，“真的有（像我一样疯的）人，愿意为这个‘梦想’掏钱” 。

3.4 回国创业：“我要自己干”

2006年的“朝圣之旅”，是一个完美的“闭环”。

Beck 以一个“求职者”的身份出发，以一个“创业者”的身份归来。

他一回到新西兰，第一件事，就是辞掉工作 。

2006年6月，他注册了“Rocket Lab”公司 。

他没钱。怎么办？

他开始给那个刚认识的Mark Rocket打电话。

“嘿，我是 Peter Beck，我们在洛杉矶见过。我是那个造火箭自行车的。我想在新西兰造火箭，你愿意投资吗？”

Mark Rocket真的投资了。他成了 Rocket Lab 的“种子投资者” 。

在公司成立初期，Beck 是“大脑”，Mark Rocket 是“钞票”。两人一度 50/50 控股 。
“局外人”的“创业之旅”，正式开始了。

4、正名

你现在是一家“火箭公司”的 CEO 了。账户里有了 Mark Rocket 的第一笔“种子轮”。

但你依然一无所有。你没有客户，没有履历，没有“美国国家队”背景。

你该如何“启动”？

Beck 的选择是：先不考虑赚钱。集中所有资源，干一件“大事”，一件足以“震动”世界的大事。

4.1 Ātea-1：“不为赚钱，只为正名”

从2006年到2009年，Rocket Lab 的_唯一目标，就是 Ātea-1 火箭 。
Ātea，在毛利语中，是“太空”的意思 。

这枚火箭，高6米，重60公斤，是一枚“亚轨道探空火箭”。

就是它“够不到”轨道，它会飞上去，然后再掉下来 。这种火箭，本身不怎么赚钱 。

但 Beck 压根不在乎它“赚不赚钱”。他在乎的是另一件事。

2009年11月，在新西兰的大水星岛，Ātea-1 点火升空，成功越过了100公里的“卡门线”。
成了。

一夜之间，所有的媒体都“疯”了。

Rocket Lab 获得了一个“价值连城”的“Title”：
“南半球第一家进入太空的私营公司。” 

Ātea-1 这枚火箭的唯一目的，就是为了获得这个“Title”。

这个“Title”，就是 Beck 递给全世界的一张“信任状”。

他等于在说：“嘿，NASA，嘿，美国国防部，嘿，硅谷的VC们！看到没？我们这群来自新西兰的‘乡巴佬’，真的把东西送上太空了。现在，你们愿意‘正眼’瞧我们一眼了吗？”

4.2 “生命中不能承受之轻”

Ātea-1 的“一声巨响”，效果立竿见影。

2010年，美国政府（作战响应空间办公室，ORS）真的找上门了。他们给了 Rocket Lab 一份“研究合同” 。

这份合同，金额不大 ，但“意义”非凡。它让 Rocket Lab 活了下来，并且拿到了“美国军方”的“背书”。

但“高光”也就到此为止了。

从2009年（Ātea-1 发射）到2013年，是 Rocket Lab 的“静默期”。

这是创业的“死亡谷”。

第一次成功（Ātea-1）的“兴奋剂”效应过去了，但真正的“商业产品”（电子号 Electron）还遥遥无期。

Mark Rocket 的“种子轮”烧得差不多了。公司靠着政府的“研究合同”  和一些零星的早期投资苦苦支撑。

Beck 当时也很“迷茫”。他知道“小火箭”是未来，但他不知道“钱”从哪里来。

4.3 引爆点：一场“不可能”的融资

到2013年，Beck 意识到，不能再“小打小闹”了。

“亚轨道”是“小学生的玩具”，“轨道”（Orbital）才是“真正的游戏”。

他决定，启动“电子号”（Electron）轨道火箭计划。

这意味着，他需要巨额的资本。新西兰的“小池塘”已经养不活他这条“鲨鱼”了。
他必须去“大海”——他必须回到那个曾经“驱逐”他的地方。

他必须去硅谷。

2013年，Beck 再次飞往美国。这一次，他不是“朝圣”的“求职者”，而是“要钱”的“创业者”。

这比“求职”更难。

Beck 后来回忆说：“在那个年代（2013年），你走进硅谷的 VC 办公室，说你要造火箭，这是投资人最不想听到的话” 。

“今天，你可以轻松地在硅谷为一家火箭公司筹集数亿美元。而我当时，只试图筹集区区 500 万美元，人们都觉得我疯了。” 

“一个来自新西兰的疯子，没有大学学位，没有航天背景，在一个不存在航天工业的国家，说要造火箭？这听起来就像一个‘骗局’。” 

然而，他“撬动”了硅谷最“传奇”的投资人之一。

5、硅谷

融资的本质是“价值交换”。

但当你一无所有，只有一个“疯狂的梦想”时，你拿什么去“交换”？

Peter Beck 的这场 A 轮融资，堪称“教科书”。

5.1 “钩子”：解决投资人的“另一个”问题

Beck 当时并没有“广撒网”。他异常“挑剔”。他只锁定了三家想合作的硅谷 VC。

其中最“大牌”的，就是 Khosla Ventures (KV) 。它的创始人，是 Vinod Khosla（维诺德·科斯拉），硅谷“教父级”的人物 。

Beck 为什么“盯”上了 Khosla？

因为他做足了“功课”。他发现了一件“机密”：

投资人KV“碰巧”  投资了另一家“明星创业公司”——SkyBox Imaging（一家微型卫星公司 ）。

而 SkyBox 当时正面临“生死存亡”的“巨大痛点”：他们的卫星造好了，但“发射”不出去！他们就像那个“搭便车”的可怜虫，被“大火箭”公司折磨得死去活来。

Beck 走进了KV的办公室。他面对的，不是一个“普通的 VC”，而是一个“正为‘发射’愁得睡不着觉的客户”。

Beck 的“Pitch”（路演）根本不是：“我的火箭很牛，请你投资我。”
他的 Pitch 是：“嘿，Vinod。我听说你家的 SkyBox 快被‘发射’搞死了？我，就是那个能解决你‘大麻烦’的人。” 

这根本不是“融资”。这是“精准营销”。他卖的不是“梦想”，他卖的是“止痛药”。

5.2 执行力

Khosla 这边，接待他的人叫 Sven Strohband。

Sven 是 Khosla Ventures 的合伙人兼 CTO（首席技术官）。他不是“金融男”，他是“技术大牛”。

Sven 后来回忆了 2013 年他与 Beck 的“第一次接触” 。

Beck 开始“推销”他那套“家电思维”——尤其是他那个“离经叛道”的“电动泵”发动机系统 。

Sven 听完，半信半疑。这个想法太“野”了。

于是，Sven 给他出了一个“终极考验”。

Sven 说：“Peter，我听不太懂你这个‘泵’。这样吧，我在阿拉巴马州亨茨维尔市（NASA 马歇尔太空飞行中心所在地）有几个 NASA 的朋友，他们是全美国最懂‘泵’的专家。你去，让
他们‘验证’一下。” 

这是一个“高明”的“测试”。

Peter Beck 是怎么回答的？

Sven Strohband 在后来的采访中，用“震惊”的语气回忆道：

“我（Sven）认为，Peter 在接下来几个小时内，就已经在飞往阿拉巴马州的飞机上了。” 
这！就是“执行力”！

大多数人，会把“Sven 的建议”当成一个“待办事项”。

而 Beck，把“Sven 的建议”当成一个“即时指令”。

他真的飞了过去。NASA 的专家们看了他的设计，给 Sven 打电话说：“嘿，你从哪找来的这个新西兰小子？他这个‘泵’……是个非常聪明的想法。” 

Sven Strohband 彻底“投降”了。

他后来承认，真正打动他的，不是那个“泵”。

而是那个“几小时内就登上飞机”的人。

KV决定，领投 Rocket Lab 的 A 轮融资。500 万美元，到账了。

5.3 “美国公司”：一个必要的“投名状”

拿钱，是要“代价”的。

KV的“条件”是：Rocket Lab 必须成为一家“美国公司”。

2013年，就在获得 KV 投资的同一年，Rocket Lab 将公司注册地从新西兰，迁到了美国加州的亨廷顿海滩。

原来的“新西兰公司”，变成了“美国总部的全资子公司”。

这是“背叛”吗？

不。这是“成大事”的“必要妥协”和“绝对理性”。

为什么？

监管： “火箭技术”在美国被视为“武器”。它受到“国际武器贸易条例”（ITAR）的严格管制。

如果 Rocket Lab 是一家“新西兰公司”，它就永远无法合法地使用美国技术、雇佣美国人才、服务美国客户。

市场： 谁是“火箭发射”最大的“金主”？美国政府、美国军方、NASA。他们（几乎）只采购“美国公司”的服务。

资本： 只有美国的资本市场（纳斯D克），才能支撑 Rocket Lab 未来数十亿、上百亿的“烧钱”游戏。

Beck 交出了“国籍”这个“投名状”，换来了进入“全球牌桌”的“入场券”。

6、系统

钱，到账了。

现在，你必须真正造出那枚“不可能”的火箭——电子号。

你该怎么做？去 NASA 门口“挖人”吗？去波音、洛马“高薪聘请”那些“资深专家”吗？

Peter Beck 的选择，再一次“反常识”。

6.1 Beck 的“反向招聘”：“我们不要航天专家”

Beck 在一次采访中，说出了他“成功”的“最大秘诀”：

“我们（早期）雇佣的人里，几乎没人有航天背景……这，就是（我们成功的）魔法的一部分。”

造火箭，不要“航天专家”？

听听 Beck 的“第一性原理”：

“因为（没有航天背景），所以我们没有‘预设’的做事方式。我们从第一性原理和最新技术出发，只问一个问题：‘解决这个问题的最佳方法是什么？’” 

“这迫使我们重新思考了一切。”

在“颠覆性创新”中，“专家”的价值是“经验”，但“经验”的 B 面，是“教条”。

在旧行业里，“经验”是你的“资产”；但在新行业里，“经验”是你的“负债”。

Beck 要的，不是一群“满脑子条条框框”的“老专家”，他要的是一群“聪明、能干、没有被污染”的“白纸”。

他要的，是“家电工程师” ，是“材料学家”，是“软件工程师”。

他可以亲自在这些“白纸”上，画出那张“家电思维”的“全新蓝图”。

6.2 卢瑟福发动机：一台“家电化”的太空引擎

这群“乌合之众”，在“家电思维”的指引下，造出了“卢瑟福”发动机。

电动泵（来自“吸尘器”的灵感 ）

3D 打印（来自“规模化量产”的执念）

传统发动机是“手工艺术品”，卢瑟福是“工业品” 。

Beck 在这个过程中，扮演了什么角色？

他既是 CEO（首席执行官），也是 CTO（首席技术官）。他是一个“极度亲力亲为”的“首席工程师”。

他不是在“管理”公司。他是在“设计”公司。

6.3 在新西兰“创造”一个航天产业

在美国加州“注册”，在新西兰“制造” 。

但在2013年的新西兰，造火箭，意味着一切都要你自己来。

没有供应链？好，我自己造电池、自己造阀门、自己造碳纤维箭体。

没有发射场？好，我自己去新西兰的玛希亚半岛（Mahia Peninsula），在“悬崖边上”，自己建一个私人的、全球第一个轨道发射场（LC-1）。

没有法律？好，我_自己_去游说新西兰政府，推动他们“从零开始”，“创造”一整套国家航天法律！

没有国际许可？好，我_自己_去推动新西兰和美国政府，“签署”一项“双边国际条约”（《技术保障协议》）！

体会一下这种“恐怖”的“系统工程”。

这已经不是“造火箭”了。

这是“在一个国家，从零开始，创造一个全新的航天产业”。 

马斯克在“改造”一个“旧系统”（在卡纳维拉尔角发射）。

而 Beck，在新西兰，在“一无所有”的“荒漠”上，“创造”了一个“新系统” 。

7、失败

经历了四年的“系统建设”。

火箭造好了。发射场建好了。法律写好了。

2017年5月25日，“电子号”迎来了它的“首秀”。

全世界的目光，都聚集在了新西兰那个“悬崖边”的发射场 。

7.1 那个“价值连城”的复选框

这次任务，代号：“It's a Test”（这是一次测试）。

火箭点火，升空。一切完美 。

几分钟后，火箭飞到了 250 公里的最高点 。

然后……数据丢失了。

火箭未能入轨 。任务，“失败”了 。

全世界的媒体，都在等着看 Beck 的“笑话”。

然而，Beck 面对镜头，却说：“我非常高兴，结果超出了我们的预期。” 他的客户也表示“欣喜若狂” 。

为什么？“失败”了还“高兴”？

因为 Beck 知道真正的失败原因，和“火箭”本身，没有一毛钱关系。 

调查结果令人“啼笑皆非”：

问题出在一个“第三方”承包商身上。

这个承包商负责“飞行终止遥测系统”。在他们的“地面软件”里，有一个“数据错误修正”的“复选框”（tick box）……

他们忘了勾选。 

就因为这个“愚蠢”的、价值“一分钱”的“复选框”，导致地面站错误地接收了数据，最终导致了任务“失败”。

而火箭本身，从“家电思维”的电动泵，到“新材料”的碳纤维箭体，完美运行 。

7.2 把“耻辱”装裱起来

好了，现在你是 Beck，你怎么办？发“新闻稿”痛斥这个“猪队友”承包商？

这是“正常人”的做法。

但 Beck，是“神”一样的“系统思考者”。

他的反应是什么？

他把那张显示“未勾选”的错误单据，“打印出来，装上相框，挂在了公司总部的会议室墙上。” 

他用这个“相框”，对他的“整个系统”进行“公开处刑”。

他用这个“教具”，提醒所有人：

“你认为你做好了你的工作，这很好。但这不能成为你‘不检查别人是否做好了他们的工作’的借口！”

这才是“从失败中学习”的“正确姿势”！

什么是“有效失败”？ 火箭没炸，系统完美运行 。这证明了“家电思维”和“第一性原理”是可行的。

什么是“Ownership”（主人翁精神）？ Beck 没有“甩锅”给承包商。他把“锅”背在了自己的“审查系统”上。

什么是“系统升级”？ 他把“失败”公开化、“系统化”，把它变成了一个“教具” ，永久地“焊”进了公司的“操作系统”里。

八个月后，2018年1月，第二枚“电子号”——“Still Testing”（仍在测试）——发射，完美入轨。

Rocket Lab，成功了。

7.3 坚守承诺，哪怕是“吃帽子”

Beck 有一句“座右铭”，也是 Rocket Lab 的“核心价值观”：

“Do what you say you're going to do.”（说到，做到。） 

（趣闻）“吃帽子”事件：
背景： 2018年，Beck 在一次 Reddit 问答中 ，有网友问他会不会造“大火箭”、会不会搞“可复用”。

Beck 的“誓言”： Beck 当时“信誓旦旦”地回答：不会。他说，对于“小火箭”来说，“复用”在经济上“不划算” 。

“打脸”： 几年后，市场变了。马斯克的“复用”成了“主流”。Beck 意识到——“我错了”。

“大转向”： 2021年，Beck 宣布了 Rocket Lab 的“大火箭”计划——可复用的“中子号”（Neutron）火箭 。

“嘲讽”： 互联网是有记忆的。无数网友跑来“挖坟”：“哈哈，Peter！你不是说你不造大火箭吗？你得‘吃掉你的帽子’（eat your hat，英文俗语，意为‘承认你错了，并收回你说的话’）！” 

好了，现在你是 Beck。一个估值百亿的上市公司 CEO。你会怎么“回应”这种“嘲讽”？
A. 假装没看见。
B. 发个声明，说“市场环境变了”。

Beck 选择了 C——吃了巧克力做的帽子。

他说到，也做到了。

8、结语

让我们回到开篇的那个“反常识”观点。

Peter Beck 的故事，不是“天赋异禀”，也不是“运气爆棚”。

Beck 之所以能赢，因为他首先是一个“手艺人”（craftsman）。

他是一个能把“火箭自行车”造出来 ，并且敢骑着它在董事会面前狂飙的人。
他是一个敢在“专家”面前推翻“行业共识”，用“家电思维”造火箭的人 。
他是一个能在投资人提出“质疑”后，“几小时内就登上飞机”去“验证”的人。
他是一个敢把“失败报告”装裱起来“公开处刑” ，也敢为了“兑现承诺”而生吞“搅拌机帽子酱”的人。

热爱，就是动手。 把“消费级热爱”，升级为“生产级热爱”。“拆解”它，直到掌握了它的“手艺”。

杠杆，就是系统。 找到一个能“纵容”成长的“斐雪派克”，用你的才华为它创造价值，换取它“实验室”的使用权。

认知，来自局外。 珍惜“局外人”身份。它让你能看清“业内人士”看不到的“真问题” 。

执行，就是立刻。 证明你“值得”投资的唯一方法，就是“闪电般”的执行力。

失败，就是教材。 把你的失败“装裱”起来，“公开处刑”，直到它成为你“系统”的一部分。

Peter Beck 在斐雪派克的车间里，造出了他的“火箭自行车”。

那，你的“火箭自行车”，在哪里？